Para olhos acostumados à pressa, quase nada acontece numa cerimônia do chá, como cultivada pelos japoneses tradicionais. A água é aquecida, os objetos encontram seu lugar, a bebida é preparada e servida. Nenhum grande acontecimento, nenhuma surpresa. Ainda assim, naquele pequeno espaço, os gestos mais comuns adquirem uma gravidade delicada. O chá já não serve apenas para matar a sede. Ele estabelece uma forma de presença.

Tudo pede atenção: a temperatura da água, o peso da tigela nas mãos, a maneira de oferecê-la, o intervalo entre uma palavra e outra. Uma flor colocada discretamente no ambiente, a luz refletindo, o ruído da água. É pouco, mas basta. A beleza, ali, não depende de luxo nem procura impressionar. Nasce do cuidado com aquilo que se faz.

Há algo quase desconcertante nisso para nós. Vivemos cercados por mensagens, compromissos e pequenas urgências que se sucedem sem descanso. Enquanto fazemos uma coisa, já pensamos na próxima. Comemos diante de uma tela, escutamos alguém enquanto respondemos a outra pessoa e, quando finalmente paramos, surge uma vaga culpa por não estarmos produzindo. Até o descanso parece precisar de justificativa. A viagem deve render fotografias; o jantar, uma publicação; o encontro, alguma prova de que foi especial.

Na cerimônia do chá não existe essa ansiedade de registrar o instante. Durante aqueles minutos, não há nenhum outro lugar aonde chegar. Preparar o chá é preparar o chá. Bebê-lo é perceber o calor, o aroma e a superfície irregular da tigela. Uma experiência pequena, sem dúvida, mas vivida por inteiro. Talvez seja isso o que se tornou raro.

A mesma atenção poderia alcançar outras regiões do cotidiano. Lavar uma louça, arrumar a cama, cortar uma fruta, escolher uma música para o fim da tarde. São gestos que costumamos executar distraidamente, como se precisassem ser vencidos para que a vida verdadeira começasse depois. O problema é que quase toda a vida é feita dessas coisas. Quem despreza o cotidiano corre o risco de passar os dias esperando por ocasiões excepcionais que chegam pouco e duram menos.

Leia mais:

Viver como quem compõe uma obra de arte não exige transformar a existência em espetáculo. Uma obra contém falhas, interrupções, rasuras e espaços vazios. A estética do cotidiano está no modo como habitamos o que nos coube: uma mesa preparada sem motivo especial, a janela aberta depois da chuva, uma conversa que não é interrompida pelo telefone. Esses gestos não resolvem os grandes sofrimentos, evidentemente. Apenas impedem que tudo seja engolido por eles.

Também há, na tradição do chá, uma estima particular pelas marcas do tempo. A tigela antiga não perde seu valor porque está gasta. Uma rachadura pode passar a fazer parte de sua beleza. Isso contraria o mundo em que objetos e pessoas parecem valer enquanto permanecem novos, eficientes e sem defeitos aparentes. Seria bom aprender a olhar para nós mesmos com um pouco dessa tolerância. Nem toda cicatriz precisa ser apagada. Algumas pedem somente que encontremos uma maneira de incorporá-las à vida.

A arte do chá é uma arte de viver porque não tenta dominar o tempo; procura acompanhá-lo. Ela nos lembra que há coisas cujo valor desaparece quando são apressadas. A paz talvez não seja aquela serenidade constante que tantos prometem. Em geral, ela aparece por instantes, quando deixamos de disputar com o tempo e estamos realmente onde estamos. A água começa a ferver. O vapor sobe devagar. Uma pessoa estende a tigela, a outra a recebe com as duas mãos. Lá fora, o mundo continua apressado. Ali, por alguns minutos, não é preciso chegar a lugar nenhum.

mockup