São Paulo, 13 (AE) - Ele tem apenas 16 anos. Começou a roubar, com uma arma em punho, aos 14. Do que se lembra, participou de pelo menos 15 assaltos. Nunca atirou contra ninguém, porque não foi necessário. Mas se fosse "enquadrado", dispararia. O menor T.E. teve sorte. Em meio à confusão que tomou conta do Complexo Imigrantes da Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor (Febem), conseguiu sair. Ao contrário de seus colegas, não foi preciso fugir. Coincidentemente, hoje expirou sua pena, de 2 meses e meio, a primeira passagem na instituição desde que se iniciou no crime.
O motivo da prisão: "Um cinco sete, senhora". No jargão policial, assalto à mão armada. Da primeira vez que praticou um assalto, lembra-se bem. Ele e um amigo roubaram um táxi, na zona leste. "Levamos todo o dinheiro e caímos fora", conta, sem se abalar. Tinha só 14 anos. A explicação do menino para tudo é a pobreza, a falta de dinheiro. O jovem de São Miguel Paulista diz que o pai gastava todo o dinheiro que recebia "nas baladas". "Precisava ajudar minha mãe, não tinha emprego", justifica. Da Febem, diz ter tirado uma lição. "Senti muita angústia, dona; apanhava todo o dia, quero uma vida diferente". Se vai voltar a assaltar? "Depende; se precisar, assalto, mas eu quero mudar e arrumar um emprego".
A mãe, Iracema, era só sorrisos ao lado do filho. "Para o crime ele não volta mais não", garante ela, que só soube das atividades de T.E. quando o oficial de Justiça chegou à sua casa
com o mandado em punho. "Fiquei muito abalada quando descobri", conta ela. "Depois de tanto sofrimento, tenho certeza de que agora ele vai endireitar". Disparidades - No outro extremo de uma Febem cheia de contrastes está o menor M.V.L., de 16 anos. Ele cumpre pena na unidade por um único crime: ter roubado R$ 23,00 para assistir a um jogo de futebol, com um amigo. Sua mãe, Maria José, contou que tudo não passou de brincadeira entre colegas. "Ele estava com um amigo que tinha uma arma e acabou sendo preso por causa disso", explica. "Quando viu o colega correndo, correu também; não é justo mantê-lo aqui, com todos esses meninos ruins".

mockup