No final da década de 70, o escritor norte-americano Raymond Carver teve seu segundo livro de contos recusado por mais de uma dezena de editoras até despertar o interesse de um editor chamado Gordon Lish. O sujeito aceitou publicar a obra sob a condição de que poderia fazer as alterações que bem entendesse no texto, tudo com total liberdade.
Raymond Carver, sedento de ver o livro publicado, aceitou a condição. Gordon Lish afiou um verdadeiro arsenal de facas e tesouras. Cortou praticamente metade do fluxo narrativo dos contos. Seu objetivo era enquadrar a literatura do escritor na estética do minimalismo.
O livro, intitulado ''Do Que Falamos Quando Falamos de Amor'', foi publicado em 1981 e rapidamente foi ovacionado pela crítica e caiu nos braços do leitor comum. De um dia para outro, Carver saiu do supremo anonimato para se tornar o novo gênio da literatura norte-americana contemporânea.
Quando morreu em 1988, vítima de câncer no pulmão aos 50 anos, Carver ainda amargava um certo constrangimento por ser reconhecido através de uma literatura retalhada pelos interesses de um editor. Foi sepultado sem ver suas melhores histórias publicadas na maneira que idealizou.
Cinco anos atrás, uma equipe de pesquisadores da Universidade de Harftord decidiu reparar a fúria das facas e tesouras manipuladas por Gordon Lish. Conseguiram encontrar uma versão anterior aos corte e, através de um trabalho de transcrição, chegaram à narrativa originalmente criada por Carver.
O resultado foi publicado no ano passado nos Estados Unidos e acaba de receber sua edição brasileira lançada pela editora Companhia das Letras. ''Iniciantes'', título originalmente proposto por Raymond Carver, traz 17 contos em sua forma integral.
Na comparação entre as duas versões, fica evidente o interesse de Gordon Lish em tornar a narrativa de Carver mais acessível à primeira leitura. Além de formatar, dentro de uma estética determinada, histórias que procuravam justamente fugir de formatações. Os fãs de Raymond Carver agora podem, através dos próprios olhos, tirar suas conclusões. Alguns contos presentes em ''Iniciantes'' podem ser comparados à forma resumida publicadas em ''Shot Cuts - Cenas da Vida'' (Editora Rocco, 1994), obra convertida em filme pelo cineasta Robert Altman em 1993.
Impossível passar ileso pela literatura de Carver. Suas histórias estão repletas de grandes emoções comprimidas em pequenos gestos, nos atos mais cotidianos. Uma compressão que, num momento inesperado, explode de maneira incalculável, na hora mais incerta. Ao mesmo tempo em que desenha um narrador frio perante os fatos, o autor possui uma solidariedade absurda para com as fraquezas humanas. Aquelas fraquezas que, em questão de minutos, viram de ponta-cabeça a vida das pessoas.
A literatura de Carver coloca diante dos olhos do leitor pequenas cenas, breves episódios cotidianos capazes de assumir proporções descomunais. Como se cada ação, por mais banal que se apresente, agregasse todas as forças caóticas da humanidade. Algo como acender uma lanterna no porão do cotidiano.

SERVIÇO
- Iniciantes
Autor - Raymond Carver
Editora - Companhia das Letras
Tradução - Rubens Figueiredo
Quanto - R$ 49 (302 pág.)


''O chuveiro foi fechado. Um minuto depois, ouvi um assobio, quando Herd abriu a porta do banheiro. Eu continuava olhando para a mulher na mesa. Terri ainda chorava e Laura acariciava seus cabelos. Virei-me para a janela. Agora a camada azul do céu havia se rendido e estava escurecendo, como o resto. Mas tinham aparecido umas estrelas. O vento havia ficado forte. Vi o que ele estava fazendo nos capinzais desertos. De modo insensato, pensei que era muita pena que os McGinnis não tivessem mais cavalos. Eu queria imaginar cavalos correndo por aqueles campos, na penumbra do crepúsculo, ou apenas parados, sossegados, com a cabeça voltada na direção oposta à cerca. Fiquei junto à janela e esperei. Sabia que tinha de ficar quieto por mais um tempo, manter os olhos voltados para lá, para fora de casa, enquanto houvesse alguma coisa para ver.''
(Fragmento do conto ''Iniciantes'', que dá título ao livro de Raymond Carver)

mockup