Pau­lo Le­mins­ki vem sen­do ho­me­na­gea­do por cau­sa dos 20 ­anos de sua mor­te, com­ple­ta­dos em 2009. Es­ta se­ma­na, no Fes­ti­val Li­te­rá­rio de Lon­dri­na - Lon­drix, ele foi lem­bra­do em pa­les­tra pe­lo bió­gra­fo To­ni­nho Vaz, cu­jo li­vro ‘‘O Ban­di­do Que Sa­bia ­Latim’’ ­traz par­ti­cu­la­ri­da­des não só de ­quem co­nhe­ce pro­fun­da­men­te sua ­obra, mas tam­bém con­vi­veu com ele nos ­anos 70 e 80.
  A his­tó­ria de Le­mins­ki, con­ta­da no li­vro, ­traz ti­ra­das bem-hu­mo­ra­das, co­mo a de um diá­lo­go que ele tra­va com seu ir­mão Pe­dro, quan­do co­me­ça a na­mo­rar uma ami­ga em co­mum.
- Pe­dro, é com imen­so pra­zer que lhe co­mu­ni­co que es­tou na­mo­ran­do uma gu­ria de sua tur­ma.
- Ver­da­de, co­mo é o no­me de­la?
- Nei­vair, que vo­cês cha­mam de Nei­va.
- Sei, mas ela é ­feia, Pau­lo.
- Era.
  Res­pos­tas cria­ti­vas ­eram sua mar­ca re­gis­tra­da, mas quan­do não as ob­ti­nha, apro­vei­ta­va a fa­lha com mes­ma in­ten­si­da­de:
‘‘Não dis­cu­to com o des­ti­no
O que pin­tar, eu ­assino’’
  Nos ­anos 80, quan­do Le­mins­ki des­pon­tou no Bra­sil co­mo um dos maio­res ta­len­tos da poe­sia, da­va or­gu­lho con­ver­sar com o ca­ra que, na apa­rên­cia, era um au­tên­ti­co pra­ti­can­te de ar­tes mar­ciais - o ju­dô era uma de ­suas pai­xões - e tra­zia a for­ça de uma poé­ti­ca que con­ti­nha, ao mes­mo tem­po, for­ça e sua­vi­da­de à mo­da orien­tal, mes­cla­das com uma mo­der­ni­da­de que fa­zia de­le um cria­dor cos­mo­po­li­ta que po­de­ria ter nas­ci­do em No­va ­York, mas nas­ceu em Cu­ri­ti­ba e, de vez em quan­do, vi­nha a Lon­dri­na.
  Por ­duas ve­zes es­ti­ve com ele. Na pri­mei­ra, em Lon­dri­na, ­veio com Ali­ce e as fi­lhas Áu­rea e Es­tre­la pa­ra lan­çar um li­vro. Em fa­se de tran­si­ção, eu ti­nha um apar­ta­men­to que aca­ba­ra de mo­bi­liar na ave­ni­da JK e, a pe­di­do de ami­gos, pu­de hos­pe­dar Le­mins­ki que man­ti­nha com Ali­ce uma sin­to­nia ad­mi­rá­vel.
  Foi ela, com mui­ta pers­pi­cá­cia, que no­tou, an­tes mes­mo de co­nhe­cer a do­na, que o apar­ta­men­to on­de es­ta­vam só po­dia ser de uma mu­lher. As pis­tas ­eram o aba­jur, as al­mo­fa­das e ou­tros de­ta­lhes da de­co­ra­ção que ‘‘coi­sa de ho­mem não ­eram.’’ Foi lá que Le­mins­ki fa­lou de sua ad­mi­ra­ção por Lon­dri­na, co­men­tan­do o com­por­ta­men­to e o mo­do de se ves­tir das pes­soas da­qui, que con­si­de­ra­va des­co­la­das, sem fres­cu­ras, à von­ta­de, mo­der­nas.
  No lan­ça­men­to de seu li­vro, no an­ti­go en­de­re­ço do Bar Va­len­ti­no, Le­mins­ki do­mi­nou a noi­te com a elo­quên­cia de ­quem tem luz pró­pria. De­pois de al­gu­mas vod­cas, seu ta­len­to na­tu­ral ga­nha­va uma for­ça que, ao meu ver, era co­mo um ex­ces­so que, às ve­zes, ele não ti­nha co­mo con­ter. Al­to e en­cor­pa­do, pa­re­cia não po­der guar­dar den­tro de­le mes­mo to­das as ­suas des­co­ber­tas e, não por aca­so, dei­xou li­vros em ver­sos e pro­sa, sem fa­lar que com a mor­te pre­ma­tu­ra, de­ve ter le­va­do con­si­go ou­tras ­obras, lin­gua­gens e lín­guas com as ­quais re­fe­ren­cia­va, ­além de sua pró­pria ge­ra­ção, a de ou­tros poe­tas.
  Es­ta se­ma­na, por con­ta de uma pes­qui­sa, de­pa­rei-me com um poe­ma de­li­ca­do de Le­mins­ki no ­qual ele faz alu­são a um dos ver­sos ­mais co­nhe­ci­dos de Rim­baud: ‘‘­J’ai per­diu ma vie par ­delicatesse’’ (Per­di mi­nha vi­da por de­li­ca­de­za). E pen­sei que o ver­so ca­bia bem em Le­mins­ki, cu­ja sen­si­bi­li­da­de foi ao mes­mo tem­po o prin­cí­pio de sua cria­ção e, ­quem sa­be, da sua ex­tin­ção.
  A se­gun­da vez que o en­con­trei es­ta­va em Cu­ri­ti­ba, acom­pa­nhan­do um jor­na­lis­ta que foi en­tre­vis­tá-lo. Na sua ca­sa, com Ali­ce, per­ce­bi o mes­mo trans­bor­da­men­to elo­quen­te, um ex­ces­so que o fa­zia bri­lhar co­mo uma pe­dra ra­ra, não to­tal­men­te po­li­da, mas com as ares­tas pró­prias dos que na­tu­ral­men­te nas­cem al­gu­mas do­ses aci­ma da hu­ma­ni­da­de.
  Na­que­la noi­te, re­ga­da a chá, sua elo­quên­cia era a mes­ma. Mas lá pe­las ­duas da ma­dru­ga­da, quan­do ter­mi­na­mos a en­tre­vis­ta que po­de­ria du­rar uma eter­ni­da­de sem que nin­guém sen­tis­se té­dio, Le­mins­ki nos pe­diu uma ca­ro­na. Que­ria ­sair co­nos­co quan­do fôs­se­mos em­bo­ra por­que ­seus ci­gar­ros ti­nham aca­ba­do e tal­vez, ­mais que is­so, seu sen­ti­do no­tur­no o cha­mas­se pa­ra al­gu­ma in­quie­tu­de.
  Des­pe­di­mo-nos de­le nu­ma es­qui­na, há ­umas cin­co ou ­seis qua­dras de sua ca­sa. Quan­do o vi na rua, an­dan­do na ma­dru­ga­da com a in­ti­mi­da­de que só os poe­tas têm com es­tas ho­ras, não pu­de dei­xar de me lem­brar de um de ­seus poe­mas ­mais bo­ni­tos: ‘‘Is­to de que­rer/ ser exa­ta­men­te aqui­lo / que a gen­te é/ ain­da vai/ nos le­var ­além’’
  E, as­sim, pe­la úl­ti­ma vez, vi o poe­ta do­brar a es­qui­na, com a au­ten­ti­ci­da­de de ­quem já trans­cen­dia em vi­da.

mockup