Depois de engolir depressa o pão com margarina mergulhado na tigela de café com leite, ela tira os bobs do cabelo alisado e alinha a colcha de chenile vermelha sobre a cama. Ajeita rapidamente as flores de plástico numa bandejazinha imitando prata sobre a toalhinha cor-de-rosa que parece crochê. Diz ‘‘olá tigrão’’ para a foto do Amado Batista colada na parede revestida em cortiça e laminado lilás.
Ele coloca na vitrola aquela canção da Perla, degustando seu rabo-de-galo com torresminho. Vaidoso, unhas pintadas com base brilhante, ele ostenta um medalhão num grosso cordão de ouro sobre o peito peludo, visível pelo enorme decote da camisa de colarinho duro, pontudo. Dá uma palitadinha nos dentes de ouro, alinha a peruca com as grossas costeletas e calça seu bicudo sapato de verniz marrom.
Mascando alucinadamente seu chiclete de bola, ela se enfia num short de couro sintético vermelho, por cima da meia-calça rendada branca. Põe o colar de conchas pintadas de roxo e laranja, lembrança da Cidade Ocean, sobre o top preto rebordado em vermelho. Besunta os lábios com brilho cintilante, penteia o coque de mechas, põe laquê e se enche de perfume de alfazema.
No Maverick amarelo rebaixado com tala larga e rodas de magnésio, ele buzina bastante, em harmonia com o rádio que toca muito alto aquela canção de Jane e Herondy que dançaram no baile de formatura. Apressada, dando uma lixadinha nas unhas enormes pintadas de vermelho, ela pula no assento que imita pele de oncinha. Esperançosos, eles entrelaçam as mãos num brinde com taças de cidra e partem para o seu programa de auditório favorito.

mockup