Paulo Briguet
Tiete que é tiete não rejeita autógrafo nem do roupeiro da Seleção.
Tiete que é tiete odeia seguranças. Aliás, tem preparo físico e movimentos ágeis. Não perdoa brecha em sistemas de segurança.
Tiete que é tiete faz amizade com os gandulas.
Tiete que é tiete tem disciplina militar. Elabora o planejamento do dia. Estuda rotas possíveis entre a concentração e o estádio; cria estratégias e táticas de perseguição a ônibus.
Tiete que é tiete faz plantão na porta da concentração.
Tiete que é tiete enfrentaria leões sanguinários por um crachá.
Tiete que é tiete é vira-casaca. Diante do Vampeta, afirma ser corintiana com passagem pela Gaviões e lembra sua longa amizade com Biro-Biro. Diante do Alex, diz que veio diretamente de Curitiba, informa ser neta do Ademir da Guia e conta já ter recebido menção honrosa em churrasco da Mancha Verde. Diante do Ronaldinho Assis, apresenta-se como gremista desde criancinha, demonstra ódio à cor vermelha e, no exagero, cita de cabeça manchetes do Zero Hora.
Quando os jogadores estão juntos, tiete que é tiete evita falar em torcidas, para não ferir suscetibilidades do grupo.
Tiete que é tiete faz gargarejo antes do treino, para preparar a garganta.
Tiete que é tiete é soprano, em movimento ‘‘prestissimo’’. Quanto mais cortante o grito, melhor. Ao entoar agudos em sol maior, sabe que é importante chegar aos tímpanos do mais distante lateral em apoio ao ataque.
Tiete que é tiete é camaleônica: passa do choro convulsivo ao riso franco em questão de segundos, de acordo com a aproximação dos jogadores.
Tiete que é tiete anota em seu diário a produtividade do dia: além dos autógrafos (a meta número 1 de toda tiete), os tchaus do Roberto Carlos, as risadas do Dida, os acenos do Cafu, os meios-olhares do Ronaldo.
Tiete que é tiete adivinha contusão do jogador antes do próprio departamento médico da Seleção. ‘‘Ele está andando de um jeito estranho’’, confidencia à colega.
Tiete que é tiete tem o fichário de cada jogador. Conhece as marcas de carros importados, os apelidos familiares, os grupos de pagode preferidos, as superstições, as ex-namoradas, as mães, os patrocinadores, os valores dos passes, as manias.
Tiete que é tiete tem boa memória. Decora todos os itens anteriormente citados.
Tiete que é tiete procura e acha. Pede e obtém. Investiga e descobre. Tenta e consegue. Com persistência, abre caminho entre os leões e consegue um fragmento da fama.

mockup