O ôni­bus che­ga e Ana Pau­la co­me­mo­ra o fa­to de não es­tar lo­ta­do. ‘‘Mui­tas ve­zes o car­ro já vem com ca­dei­ran­tes e não há es­pa­ço pa­ra mi­nha fi­lha. Daí, te­mos que pe­gar o pró­xi­mo.’’ O mo­to­ris­ta des­ce e a aju­da, mas se­gun­do ela, nem sem­pre po­de con­tar com a mes­ma boa-von­ta­de. ‘‘Fe­liz­men­te nes­ta li­nha não te­nho ­problemas’’, diz.
  A re­por­ta­gem pe­ga o mes­mo ôni­bus pa­ra acom­pa­nhar as di­fi­cul­da­des des­ta mãe. Lo­go de iní­cio dá pa­ra per­ce­ber que não se­rão pou­cas. Ana Pau­la pe­de li­cen­ça às pes­soas e co­lo­ca o car­ri­nho da fi­lha no es­pa­ço des­ti­na­do. Se po­si­cio­na em pé ao la­do de­la e as­sim fi­ca du­ran­te to­do o per­cur­so. ‘‘Te­nho que fi­car ­aqui cui­dan­do. Mui­tos não res­pei­tam e ba­tem no car­ri­nho.’’
  De­pois de mui­to ba­lan­ço, es­bar­rões e exa­tos 30 mi­nu­tos, che­ga­mos ao Ter­mi­nal Ro­do­viá­rio Cen­tral. No en­tan­to, ­mais um de­sa­fio es­tá a ca­mi­nho: ‘‘Te­mos que ver ago­ra ­qual li­nha não tem ca­dei­ran­te na fi­la, se­não va­mos atra­sar ­muito’’, co­men­ta Ana Pau­la. Pa­ra sua ale­gria, co­mo se tra­ta do úl­ti­mo dia de au­la, pou­cas ­mães es­tão aguar­dan­do o ôni­bus.
  En­tre ­elas, po­rém, es­tá uma mu­lher com o fi­lho de ­dois ­anos no co­lo, que de­sa­ba­fa: ‘‘Não le­vo ­mais meu fi­lho no car­ri­nho. Não aguen­to ­mais ou­vir de­sa­fo­ro das pes­soas e dos mo­to­ris­tas.’’ Ana Pau­la se so­li­da­ri­za e co­men­ta: ‘‘Tá ven­do co­mo é di­fí­cil? An­tes de eu ga­nhar a ca­dei­ra de­la, tam­bém ti­nha que car­re­gá-la no co­lo.’’
  O se­gun­do ôni­bus che­ga ru­mo à ­Apae. ­Mais uma vez, ela pre­ci­sa que o mo­to­ris­ta a aju­de na su­bi­da. As pes­soas vão se aglo­me­ran­do e di­fi­cul­tam a en­tra­da com o car­ri­nho. In­clu­si­ve fi­cam pa­ra­das no es­pa­ço des­ti­na­do aos de­fi­cien­tes. Mes­mo as­sim, a mãe não re­cla­ma. ‘‘Es­tou acos­tu­ma­da com ­dias pio­res.’’
  De­pois de ­mais al­guns cha­coa­lhões e fre­na­das que de­man­dam mui­ta for­ça no bra­ço, se pas­sam ­mais 30 mi­nu­tos e, en­fim, che­ga­mos ao des­ti­no fi­nal. A mãe se apres­sa em atra­ves­sar a rua e fa­la: ‘‘­Aqui é ­mais um tor­men­to. Os car­ros não pa­ram, não dão vez pa­ra a gen­te.’’ Ana Ga­briel­ley, por sua vez, sor­ri­den­te des­de a saí­da de ca­sa, é en­tão en­tre­gue à pro­fes­so­ra Mei­re Apa­re­ci­da da Cos­ta, que dá iní­cio à au­la pe­da­gó­gi­ca.

mockup