- Pai, amanhã a gente pode ir no parque?

- Não, filha, você sabe que enquanto durar a pan...

- Mas tem gente indo, pai!

- E por isso a pan continua e, se todo mundo ficar saindo de casa, não vai acabar nunca e só vai piorar tudo!

- E quando vai melhorar, pai?

- Nos países onde ficaram em casa, melhorou ou até já passou.

.
. | Foto: iStock

- Por que no Brasil é diferente, pai?

- Porque o povo é brasileiro.

- Ah... Mas Natal vai ter, né?

- Vai, nem que seja pro Papai Noel usar máscara e só dar tiao de longe. E em vez de trazer os presentes de trenó, vai mandar por drone.

- Pai, eu já sei que Papai Noel não existe!

- Claro que existe pra quem acredita! Ou não precisa mais presente de Natal pra você?

- Então eu acredito em Papai Noel. E sinto saudade do Coelho da Páscoa. E mais ainda da mãe.

- Mas ela taí em casa!

- Tá nada, pai, ela tá lá na quartinho de tranqueira no fundo da casa.

- Porque, você sabe, ela é enfermeira e...

- Eu sei, pai, ela passou a morar lá pra não passar pra gente o bichinho, mas tem dia que eu nem vejo ela!

- É que ela tem plantão, às vezes dorme quando a gente acorda ou acorda quando a gente dorme e... Que isso? Chorar não adianta nada! Isso vai passar!

- Mas porque quanto mais falam que vai passar mais demora pra passar?

- Porque quanto mais demora pra passar mais falam que vai passar. E você já fez a tarefa que passaram?

- Já, pai, e já lavei meu prato, guardei as roupas que você lavou, só falta me contar história pra dormir.

- Então... pan pan pan pan! História de bicho?

- Não, pai, conta como vai ser quando a mãe voltar.

- Mas aí não é história, filha, é futuro. Agora, a história é que muita gente como sua mãe estão se matando de trabalhar nos hospitais. Já pensou passar dia inteiro de máscara e macacão? Mas sua mãe, quando voltar pra nós, vai voltar com saúde e mais bonita.

- E não vai mais morar no fundo, né?

- Não, filha, vai continuar morando onde sempre morou, no coração da gente.

- Mas, pai, se não adianta nada chorar, porque você tá chorando?

- Nada não, filha, ou, como diz sua mãe, homem que chora é mais homem. E já-já vai ter vacina! Pra tudo tem remédio, filha.

- Então tem remédio pra saudade, pai?